台中

◎作者：李心培◎團結出版社◎2014年2月出版
　　一個背包，兩個老人，三年時間，一百多個國家和城市。兩位七旬老人為了實現年輕時環游世界的夢想，背上大米、電飯鍋、中草藥踏上了自助環游世界的徵程。他們在海關打破簽證官的刁難，在巴塞羅那智鬥小偷，在波特蘭和乞丐交談，在奧斯汀結識七姐妹，在哈瓦那重讀海明威……只為實現曾經的承諾：待我兩鬢斑白，攜你萬水千山。
　　它高昂起頭時飛揚的嘶鳴，低低垂首時粗重的鼻息，都是表達情感的表現
　　我非常賣力地拔了一腦袋汗也沒有老伴拔得多，他拔的草都是很新鮮的，上面都載著露珠，而我的則良莠不齊了。拔好了青草，我呼喚著薩默爾，它真的跑過來了，巴斯特還是老樣子，緊跟在後邊，看得出來它們比第一天更熟悉和喜歡我們了，吃到高興時竟然把前蹄抬了起來，仰天長嘯。也許是我從小怕馬，看到馬內心先就產生了一種恐懼，可是薩默爾就不是這樣的，它目光里閃現的溫柔使我的心徹底安放下來，再也沒了害怕的感覺。
　　施耐德夫人說過，這兩匹馬都參加過多次比賽，胸懷和見識都非同一般，凡是你想要做的事情它們都巴不得樣樣做到，它們聽得懂主人的指令，但需要註意的是，發出的指令一定要清晰簡短，千萬不能來回說，否則馬兒們就會接收到一種令它迷亂的信息而不知所措了，而且對馬兒要像善待朋友一樣。馬兒有很好的感覺，當它豎起耳朵時我也像施耐德夫人那樣很親近地向它問好，“gald to see you again， summer（很高興再次見到你）.”可是它只顧吃我們拔的草，並沒有抬頭。我拼命回憶施夫人是怎麼對待馬兒的，馬兒又為什麼跟她那麼親昵，有時悄悄地嗅嗅她的手，有時用臉頰的毛須輕輕地拂著她，有時竟會把頭微微傾斜，倚在她的肩上，讓人好生羡慕。
　　施耐德夫人總是很精心地照料著馬兒，馬兒的毛皮每天都被刷得閃閃發亮，尾巴上的長毛也被梳理得順順溜溜，就連蹄間嵌的小沙粒也被很細心地用一種小刷子刷出。施耐德夫人照顧馬兒的神情像我在給小孫子剪指甲時那般小心翼翼，受到這樣精心照料和百般呵護的馬兒當然會感恩主人。正如賽馬的騎手們所說，騎士若有熱誠，馬就一定有衝勁，施夫人也說過參賽時，只要一跨上馬背便可感受到它的體內有一股澎湃的活力，知道它的內心蘊含著一種良知，似乎要拼命地奔跑爭得名次來報效主人。它們是樂於奉獻並值得依賴的，而且對主人是絕對忠實的。想到這些我也似乎明白了什麼，我對馬兒沒有任何的付出，只不過是拔點鮮草喂喂它們，而它們也是在物質利誘下才過來的，當然不會親近我。
　　連續幾天早上，我和老伴都會來這裡喂馬，它們也漸漸熟悉了我們，通常不用再召喚，它們都會歡快地飛奔而來。馬兒們也是寂寞的，它們也像人類一樣需要關愛體貼，它們的喜怒哀樂也需要傾訴，需要與人分享。它高昂起頭時飛揚的嘶鳴，低低垂首時粗重的鼻息，都是表達情感的表現。
　　有天早上我喂草時想起施夫人說過：在給馬兒草時要儘量壓低姿勢，這樣馬兒就會低頭去找你手裡的春草，鼻子能觸碰你的手，可以聞到你的氣息，若連續幾天都聞到同一種氣息它就會傳達到大腦，記住了你，就會對你親熱。於是我按施夫人的囑咐，把草送給薩莫爾時，腰總壓得很低。後來，我改變了一下，第一次根本讓它吃不著，只聞了一下就迅速拿開了，相信鮮草的氣味一定會激起馬兒強烈的食欲，它不但把頭低下來，還左搖右晃地東找西尋，我則迅速把草團進手裡，指縫裡露出了一些草尖，它拼命地用舌頭捲著吃，結果是大部分都舔在了我手上。我這樣只是希望在這有限的時間里能讓薩默爾更加親近我，能感受到我對它的喜愛。
　　有天早上，我起床晚了，匆匆吃過早餐，就向馬場走去。馬兒們已經在晨曦中悠閑地吃草了。我招招手，薩默爾就過來了。我輕撫著它的臉頰，自顧自地和它說話，我把對它的喜愛、對它的感激和它對我的啟發都一股腦地說給它聽，此刻我沒想把它當成馬，而是當成自己的一位老朋友，就像平日對朋友傾訴一樣。薩默爾居然很認真在聽我說話，沒有去低頭啃草，只是靜靜地聽著。
　　（連載十四）
　　本版連載圖書均經作者及出版社獨家授權，未經許可不得轉載，違者必究。　　（原標題：就怕錯過另一種人生，所以去看世界）